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EL MUNDO DE NAY Y 

ESTER1

Darío Henao Restrepo

La trama histórica que sostiene a María 
se inicia en el África y en Jamaica. Del 
continente negro vino Nay y de la isla caribeña 
Ester. El destino las junta y comparten sus 
desgracias primero en el Chocó y luego en 
la hacienda de la sierra en el pie de monte de 
la cordillera que otea al valle del río Cauca. 
En esa geografía, inmersas en su historia 
y su cultura, se entrelazan, en profundo 
paralelismo, la tragedia amorosa de estas 
mujeres. A Ester, una niña judía, la muerte 
de su madre y la urgencia de su padre por 
hacer fortuna en la India, le labran su destino 
en la hacienda esclavista en el Estado del 
Cauca, donde compartirá suerte con su aya, 
la princesa Nay, arrancada del África para 
hacer parte de los millones de esclavos que 
ayudaron a construir el Nuevo Mundo. El 
cambio de sus nombres, de la niña judía por 
María y de la aya esclava por Feliciana, marca 
la ruptura con sus orígenes y las creencias 
de sus antepasados. La tragedia de ambas 
es central para apuntalar la densidad poética 
de la novela y  su alegoría de una época. 
La suerte de estas mujeres simboliza a ese 
mundo en disolución: el sistema esclavista y 
la hacienda patriarcal heredada del régimen 
colonial. Toda la cultura de ese universo 
histórico, lo que se pierde y lo que emerge, 
resultado de la infinitamente sutil mediación 

1  Este texto es producto de l Seminario Novela 

e Historia de la Maestría en Literaturas colombiana 

y latinoamericana, desarrollado en el marco del 
Seminario permanente de investigación Jorge Isaacs: el 
creador en todas sus facetas, coordinado por el profesor 
Darío Henao Restrepo.

de realidades materiales, de hechos de base 
económica, de pequeñísimas objetividades, 
fue captado y elaborado con genialidad 
en la ficción que nos ofrece Isaacs. Como 
novela fundacional de la nación colombiana 
en ciernes, María ofrece un complejo y 
rico panorama de lo en ese momento eran 
los procesos de configuración de la nueva 
sociedad recién independizada, con todas sus 
contradicciones, falencias y ambigüedades, a 
las que por supuesto, no fue ajeno en su vida 
el propio Jorge Isaacs.

En María Isaacs logró poetizar la intrincada 
relación histórica entre África, Europa y 
América, y con gran sabiduría le confirió 
visibilidad a ese complejo encuentro de 
mundos, especialmente el de los esclavos 
africanos con el de los criollos de origen 
europeo, con todo el entramado de realidades 
existenciales, políticas, imaginarias, sociales 
y culturales que lo configuraban. La hacienda 
de la sierra, evocada por Efraín y espacio en 
el que sucede el drama íntimo de la novela, 
no existiría sin toda la geografía, economía, 
historia y cultura que se tejen a su alrededor. 
Este mundo dominado por las élites criollas 
de origen europeo es cimentado por el 
trabajo esclavo en las labores dentro y fuera 
de las minas y las haciendas, los productos 
de los pueblos indígenas, las labores de los 
campesinos libres y los arrendatarios, la 
explotación de las minas de oro en el Chocó, 
la inmigración antioqueña al valle del Cauca, 
los bogas del Dagua, el circuito de ciudades 
a su alrededor (Bogotá, Cali, Palmira, 
Buga, Popayán, Quibdó, Buenaventura) y el 
comercio regional en el Pacífico colombiano. 
Tanto tiene que ver ese contexto con la 
trama, que la tragedia amorosa está ligada 
a un mundo en disolución que no es otro 
que el de la hacienda esclavista en quiebra 
inevitable. El relato de Efraín es la evocación 
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nostálgica de ese mundo que cuando 
Isaacs escribe María, en 1865—66, ya está 
irremediablemente perdido. Este horizonte 
histórico es clave para la interpretación de la 
novela.

Hay, sin duda alguna, en la mediación 
estética de que se vale Isaacs una tensión 
entre idealización y realismo, que al mismo 
tiempo que puede verse como exaltación 
de un mundo patriarcal basado en el trabajo 
esclavo, también atisba y deja entrever 
tensiones y resistencias de algo nuevo que se 
está incubando en los tiempos en que sucede 
el relato2. Al escribir la novela, lo que Isaacs 
lleva a cabo es un ajuste de cuentas con el 
mundo del que hizo parte y del cual comienza 
a tener ideas y representaciones que lo apartan 
de ser un defensor apasionado. Que existan 
ambigüedades y contradicciones le confiere 
riqueza al texto, así como lo señala Donald 
McGrady, la novela no es para nada una 
visión romántica e idealizada de la sociedad 
de la época.3 Los vasos comunicantes entre 
la biografía y la ficción son múltiples y bien 
rastreados ayudarían a explicar muchos 
aspectos. La dificultad mayor ha derivado 
de la errónea asimilación de Efraín con 
Isaacs, argumento central de las lecturas 

2  Gustavo Mejía en su excelente prólogo 

a una de las tantas ediciones de la novela (María. 

Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1978) señala muy bien 
la idealización del mundo de la familia aristocrática de 
terratenientes—esclavistas con su minucioso sistema 
de convenciones sociales y creencias religiosas con 
el privilegio que les otorga el trabajo de sus esclavos 
a llevar una existencia ociosa cuyas principales 
actividades son la caza y el bordado. Sin embargo, deja 
de lado todas las tensiones que la descripción realista 
de la novela permite entrever y que van más allá de los 
orígenes y vínculos sociales de Isaacs.
3  Donald McGrady. Introducción y notas 
a la edición de María, Madrid: Cátedra, 1986. 
Aquí el autor muestra cómo operan los códigos de 
representación del Romanticismo y el Realismo en la 
novela. 

tradicionales, que muchos sustentan válidos 
de los elementos autobiográficos que el autor 
utilizó para la construcción del personaje. Sin 
hacer relaciones mecánicas, hay una manera 
irracional y misteriosa de autobiografía de 
Isaacs en María. A la manera como la define 
el gran novelista brasileño, Joao Guimaraes 
Rosa, en su famosa entrevista con el crítico 
alemán Gunter Lorenz: 

Gunter Lorenz: ¿Es Grande sertón: 
veredas  una novela autobiográfica?

Guimaraes Rosa: Es, desde que no 
se considere lo autobiográfico como 
algo excesivamente lógico. Es una 
autobiografía irracional o mejor 
mi autorreflexión irracional sobre 
el Brasil. Riobaldo es mi hermano.  
Riobaldo y sus hermanos son un 
cosmos que es el Brasil.4

Adoptar la perspectiva de María como una 
autobiografía irracional sitúa como eje central 
las relaciones complejas y ambiguas entre la 
vida del autor, las realidades históricas y su 
obra. Un ejemplo significativo es el de Gustave 
Flaubert  cuando estableció su relación con 
su inmortal novela: Madame Bovary. C’est 
moi. En el caso de Isaacs, también hubiera 
podido decir: María soy yo. La relación entre 
el personaje y el temperamento del autor es 
profunda. En el drama íntimo de María está 
la estrategia de Isaacs para exponer no sólo el 
suyo como el de los hombres de su tiempo. Las 
palabras de Arnold Hauser sobre el Quijote se 
aplican también al caso de Isaacs y María: 

Cervantes debió ver en Don Quijote 
el gran símbolo trágico de su propia 
vida.  La tragedia del caballero 

4  Guimaraes Rosa, Joao, Entrevista con 
Gunter Lorenz, en: Guimaraes Rosa, Fortuna Crítica,  
(Org. Eduardo Coutinho), Río de Janeiro: INL, 1983.
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se repite en gran escala en el 
destino del pueblo caballeresco por 
excelencia.  La culpa de la derrota, 
en lo grande como en lo pequeño, 
la tiene el anacronismo histórico 
de la caballería, la inoportunidad 
del romanticismo irracional 
en este tiempo esencialmente 
antirromántico.5  

En esta misma perspectiva, la tragedia de María 
en la novela es también la del propio Isaacs 
que en su vida no hizo otra cosa que chocarse 
con el anacronismo del mundo colonial en la 
Colombia del siglo XIX que hacia esfuerzos 
por entrar a la modernidad.

Antes que escapar de su realidad, lo que sí 
supo muy bien Isaacs fue sustraerse a los 
obstáculos de la personalidad al escribir, 
para no perder el equilibrio, evitando el 
subjetivismo y trabajando con el rigor y la 
exactitud de un científico. La realidad en 
todos sus niveles se repliega infinita en María: 
el hombre, la naturaleza y sus conflictos. Por 
eso logra, quizás de la forma más singular 
en Hispanoamérica, que la novela sea una 
invaluable meditación simbólica sobre los 
destinos de la nación colombiana en sus 
albores.6 Esta representación de lo nacional 
ocurre en buena parte en el nivel simbólico y 
está marcada por tres niveles de expresión—

5  Hauser, Arnold, Literatura y Manierismo, 

Madrid: Guadarrama, p. 112, 1965.
6  Ver el ensayo de Doris Sommer, El mal 
de María: (con)fusión en un romance nacional, en: 
Ficciones Fundacionales, México: FCE, 2004. La 
autora llama la atención sobre la forma atípica como 
la novela plantea la construcción de la Nación. Y 
además expone su tesis de que fue el deseo de establecer 
hogares felices al concluir la turbulencia de las luchas 
de independencia  la forma como en las novelas 
hispanoamericanas de mediados del siglo XIX se 
expresaba el deseo de fundar naciones independientes, 
estables y prósperas. 

contención como sostiene Álvaro Pineda 
Botero: 

en el nivel poético la tensión entre 
el decir y el callar; en el nivel 
emocional, el juego de deseos e 
interdictos; y en el nivel social, la 
tensión entre la superficial armonía 
de la hacienda patriarcal y un estado 
de latente turbulencia que nunca 
llega a desatarse, por el choque 
cultural y étnico y por el avance de 
la modernidad dentro de ese ámbito 
tradicional.7 

Este análisis es un aporte importante para 
realizar un reajuste en las interpretaciones de 
la novela. Al contrario de otras novelas del 
romanticismo americano, por ejemplo Amalia 
del argentino José Mármol, en María no 
aparecen narradas las guerras civiles del siglo 
XIX, en varias de las cuales participó Isaacs.8 Sin 
embargo, resulta inevitable no ver en el drama 
íntimo de los personajes una estrecha relación 
con ese contexto histórico, pues muchos de 
sus valores (la ideología dominante de aldea y 
campanario de luengo cuño hispánico) son los 
que en últimas impiden la felicidad de María 
y en medio de los cuales rumia sus desgracias 
la esclava Feliciana. Si algo querían subvertir 
los liberales radicales, a los cuales acompañó 
Isaacs en las contiendas bélicas, fueron esos 
valores y el sistema esclavista. Las luchas 
políticas y militares de Isaacs son la mejor 
muestra de los esfuerzos de muchos sectores 
sociales por modificar en todos los campos —
económico, político, educacional, científico, 
filosófico, cultural y artístico— las estructuras 
mercantil—feudales que pretendían eternizar 
7  Álvaro Pineda Botero, La fábula y el desastre, 
Medellín: Eafit, p.228, 1999. 
8  Sólo al final de la novela, p. 326, como lo 
anota María Teresa Cristina, se hace una breve alusión 
a las guerras civiles de 1851 y 1861 en las que participó 
el autor. 
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la iglesia católica, los grandes terratenientes 
y la inmensa masa campesina que sometieron 
para sus propósitos. 

Lo paradójico es que no haya explícitamente 
una recreación de esos conflictos en la 
novela. No huele a pólvora. Y no hay nada 
de esto porque la estrategia simbólica fue 
otra distinta a la de Amalia. Como bien lo 
señala Fernando Cruz Kronfly, “los episodios 
de la independencia no están en María de 
modo directo, sino a través de los valores y 
grandes imágenes románticas de la época.”9 
Se sabe, como lo informa Germán Arciniegas 
en su conocido ensayo: La vida de un poeta 
revolucionario en el siglo XIX, que Isaacs 
intentó otras novelas que nunca acabó y de 
las que no quedan sino algunos fragmentos 
manuscritos. En ellas, dice Arciniegas, “Isaacs 
abandona el juvenil sendero del idilio para 
ver, a través de una trama histórica, situando 
la acción en los comienzos de la república, 
las miserias, las desventuras y las ilusiones de 
su pueblo. Presentaría en perspectiva, más o 
menos lejana, el radicalismo victorioso.”10 

Sin embargo, María no es solamente la 
historia de un idilio juvenil y sin que haya una 
trama histórica explícita es innegable que esta 
subyace al texto como elemento escondido. En 
estos procedimientos, formas de entremezclar 
la historia con la ficción, el joven Isaacs tenía 
oficio como lo demuestran sus obras teatrales 
de juventud, inéditas durante 120 años, y 
desafortunadamente no tenidas en cuenta por 
la crítica como el laboratorio que precedió a la 
escritura de la novela.11 
9  Cruz Kronfly, Fernando,  La sombrilla 

planetaria,  Bogotá: Planeta, p. 156.
10  Arciniegas, Germán, La vida de un poeta 
revolucionario del siglo XIX, en: A propósito de Jorge 
Isaacs y su obra,  Bogotá: Editorial Norma, 1990.
11  El tercer volumen de las obras completas, 
proyecto iniciado por las universidades Externado 

El estatuto de ficción realista, dominante 
en la novela, es lo que le permite a Isaacs 
captar con extraordinaria sutileza todo el 
entramado social e histórico, la experiencia 
histórica que la sustenta. Por tanto, nada más 
falso que la apreciación de que en María 
se niega la realidad histórica de la época.12 
Lo que se evidencia con esto es la estrecha 
noción de muchos de lo que es la Historia y 
la incomprensión acerca de la estrategia para 
representarla en la novela, que de múltiples 
formas refiere su contexto en las realidades 
del otrora Estado del Gran Cauca, región 
llamada en la ficción “país caucano” que, 
como las otras regiones del país, estuvo 
atravesada por las guerras y los vaivenes 
del convulsionado siglo XIX colombiano. 
Sin estos contextos no hubiese sido posible 
la escritura de la novela y, más aún, no sería 
explicable su densidad estética que la tornó 
un clásico de la literatura en lengua española. 
Mucha sabiduría, dominio del lenguaje, 
originalidad y conocimiento de la sociedad 
se amalgaman en las   trágicas historias de 
de Colombia y del Valle en el 2005, recogerá las tres 
piezas teatrales de Isaacs: Los montañeses de Lyon, 
Ammy Robsart y Paulina Lamberti. Esta última será 
estrenada en Octubre del mismo año por el grupo de 
teatro de la Universidad del Valle bajo la dirección de 
Alejandro González Puche. 
12  Para ilustrar este aspecto, Ficción/Historia 
en María, vale citar como ejemplos los ensayos de los 
escritores vallecaucanos contemporáneos –Gustavo 
Álvarez Gardeázabal y Fernando Cruz Kronfly— que 
evidencian perspectivas opuestas. Gardeázabal, María 
o la negación de la realidad, en: La novela colombiana, 
entre la verdad y la mentira, Bogotá: Plaza y Janés, 
2000. Le endilga la negación de la realidad histórica  a 
la novela y, además, se vale de ésta para concluir que 
Isaacs adopta apenas la visión de la élite hacendada 
esclavista haciendo caso omiso de todas las tensiones 
que aparecen en el texto. Cruz Kronfly, en cambio, 
desentraña la particular mediación de que se vale 
Isaacs para aludir a la realidad histórica, el método 
indirecto, a través de los valores y grandes imágenes 
románticas de la época. El contexto cultural de dos 
novelas del siglo XIX, en: La sombrilla planetaria, 
Bogotá: Planeta, 1994.
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Nay y Ester, que alternan con otras historias 
de amores felices, mediaciones que le sirven 
a Isaacs para contrastar y desentrañar el 
mundo de su tiempo.

Isaacs sabía muy bien de la estrecha relación 
de la vida íntima con la Historia. Un repaso 
a su biblioteca personal, a muchas de sus 
lecturas de juventud, confirman que conocía 
muy bien cómo se entrelazan y determinan 
las realidades individuales y las colectivas. 
Todo lo que aprendió armando las estructuras 
dramáticas de sus piezas teatrales, sobre 
conflictos acontecidos en contextos europeos, 
lo va a poner a prueba con su propia historia 
familiar, una de las fuentes de las que se vale 
para armar la trama de su novela. María es 
la autorreflexión irracional que hace Isaacs 
sobre lo que pasó en la convulsa Colombia 
de la primera mitad del siglo XIX, de cómo 
sus guerras y cambios socioeconómicos 
incidieron en la vida íntima de la hacienda 
esclavista de su infancia hasta su disolución. 
Cuando escribe el texto ya todo ese mundo 
sustentado en la esclavitud ha desaparecido. 
Perspectiva que es clave tener en cuenta 
para entender las tensiones que subyacen en 
la novela, sobretodo, porque la crítica a la 
sociedad patriarcal es más profunda de lo que 
muchos han señalado hasta ahora. Como bien 
lo señala María Inés Lagos Pope, no tiene 
fundamento hablar que el cambio de posición 
política de Isaacs, de conservador a radical, 
a critico despiadado de los latifundistas, se 
operó después de la publicación de María. 
Por el contrario advierte que si se lee el texto 
con cuidado, como lo hace en su ensayo, 
se puede comprobar que su nueva visión, 
aunque de manera velada, ya estaba inscrita 
en su obra creativa.13

13  Lagos Pope, María Inés, Estructura dual 

y sociedad patriarcal en María, en: Revista de 

Por calar tan hondo, María es un texto 
excepcional de la cultura colombiana, al 
lado de obras cumbres como La vorágine, 
La marquesa de Yolombó, Cien años de 
soledad y Changó, el gran putas. Aunque, es 
bueno recordarlo, no siempre esta densidad 
fue atisbada, con algunas excepciones14, por 
una recepción conservadora que durante 
décadas hegemonizó la crítica y los manuales 
escolares, engolosinando a miles y miles 
de lectores, hasta el hartazgo, enfatizando y 
aislando ciertos aspectos que la encapsulaban 
en una visión sacralizada del mundo patriarcal 
y del pathos sentimental. Esta valoración ha 
sido superada y se ha abierto todo un campo 
para lecturas desde los más diversos enfoques 
y perspectivas15. En todo el inmenso material 
hasta ahora escrito encontramos ideas claves 
para adelantar otros estudios e interpretaciones. 
A sabiendas de que, como lo advierte el 
antropólogo Clifford Geertz, los estudios de la 
cultura se realizan sobre otros estudios, pero 
no en el sentido de que reanudan una cuestión 
en el punto en que otros la dejaron, sino en 
el sentido de que, con mejor información y 
conceptualización, los nuevos estudios se 
sumergen más profundamente en las mismas 
cuestiones.16 

El reto es releer y volver a analizar otras 

Colombianistas, #8, 1990.
14  Textos como los de Baldomero Sanín Cano, 
Max Grillo,  José María Vargas Vila, Manuel Zapata 
Olivella y Rogelio Velásquez  son la excepción a la 
dominante interpretación que se impuso con el triunfo 
de la regeneración conservadora y la Constitución de 
1886.
15  Los trabajos de Donald Mc Grady  y de 
Maria Teresa Cristina, esta última con la recopilación 
de la obra completa de Jorge Isaacs, además de 
excelentes ensayos de otros autores en las últimas 
décadas, han sentado  bases sólidas para futuras 
investigaciones e interpretaciones de  toda su obra.

16  Clifford Geertz, La interpretación de las 

culturas, Barcelona: Gedisa, p.36, 2000.
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estructuras de sentimientos, actitudes 
y referencias que están en la obra de 
Isaacs y así realizar estudios en favor del 
restablecimiento de experiencias históricas o 
bien tergiversadas o bien excluidas tanto del 
canon principal de la literatura colombiana 
como de la crítica.17 Se trata de abarcar, 
clarificar, reinterpretar y redescubrir la 
experiencia real de grandes grupos sociales 
en una gran obra de la literatura como lo es 
María. 

Vale pues volver a fondo sobre ciertos 
interrogantes. ¿Cuál es el mundo histórico 
que hace posible a María? ¿Cuáles todos 
los materiales que Isaacs organizó para 
darle cuerpo a la trama de la ficción y a sus 
personajes? Con apenas 27 años, Isaacs 
consigue elaborar la realidad de su experiencia 
como una forma de liberación espiritual. Los 
materiales de María provienen de todo su 
periplo vital, del mundo de las haciendas de su 
familia en el que transcurrió su infancia y su 
primera juventud, del ambiente político en que 
se movía en esos años y su participación en 
las guerras civiles, y por supuesto, de la vida 
de emigrantes relatadas por sus padres, las 
historias de los esclavos de su niñez junto con 
las lecturas de los colegios bogotanos donde 
adelantara sus estudios secundarios. Las 
biografías que existen de Isaacs permiten situar 
su vida en las realidades sociales y políticas de 
su tiempo18. La primera mimesis de que habla 

17  Sobre el particular ver mi ensayo, Restos de 
la crítica literaria en Colombia, en el que me refiero 
al tema de la valoración de María y las distorsiones a 
las que ha sido sometida en los manuales escolares y 
ensayos críticos. Revista Poligramas 18, Cali: Escuela 
de Literatura, 2002.
18  Las biografías en mención son: Vida y 
pasión de Jorge Isaacs (1937) – Mario Carvajal; El 
Caballero de las lágrimas (1942) – Luis Carlos Velasco 
Madriñan; La cuna de Jorge Isaacs  (1943) – Reinaldo 
Valencia; Jorge Isaacs, hijo de Cali (1943) – Mario 
Carvajal y otros; El explorador Jorge Isaacs (1967) – 
Luis Carlos Velasco Madriñan; Genio y Figura de Jorge 

Paul Ricoeur19, esto es, la prefiguración de 
lo que luego se configura en la obra misma, 
proviene de la memoria acumulada por Isaacs, 
fruto del entrecruzamiento inevitable de lo 
individual y lo colectivo. La vida material y 
social alrededor de la hacienda esclavista,  
junto con toda la irrealidad de la época – mitos, 
fantasmas, quimeras, sueños y una visión ideal 
del ser humano que toda ficción expresa—, 
constituyen el rico universo  representado en 
María. 

Llevar la vida de una sociedad al universo 
de las novelas es una de las más complejas 
y vitales actividades de su vida espiritual. 
El vínculo entre la realidad y la ficción es 
a un tiempo, necesario, contradictorio e 
imprevisible como nos lo recuerda Octavio 
Paz en su libro Tiempo Nublado. La literatura 
expresa a la sociedad; al expresarla la 
cambia, la contradice o la niega. Al retratarla, 
la inventa; al inventarla, la revela. Como el 
otro que llevamos desde la infancia, del que 
sabemos muy poco, salvo que es nuestra 
sombra o que nosotros somos la suya, la 
literatura por más invención y fantasía que 
la presida es real, inexorablemente tiene que 
ver con nosotros. La ficción interroga, da 
cuenta de fenómenos, interpreta y hasta se 
rebela contra el mundo. Y en este cometido 
crea modelos de realidad, que se valoran 
por ser ajustados o alejados de la dimensión 
histórica, en ambos casos, sin escapar de 
una cultura que le brinda las posibilidades 
y límites de representación. María es un 
modelo de realidad en el cual podemos 

Isaacs (1967) – Germán Arciniegas; Jorge Isaacs (1972) 
– Donald McGrady; Jorge Isaacs (1989) – Pedro Gómez 
Valderrama;  La búsqueda del paraíso (2002) – Fabio 
Martínez  y  Facetas desconocidas de Jorge Isaacs. 
El humanista polémico. (2005) – Aura Rosa Cortés 
Amador.
19  Ver Paul Ricoeur, La triple mimesis, en: 
Tiempo y narración, Barcelona: Siglo XXI,  pp.113—
67, 1995. 
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encontrar ese vínculo entre la realidad y la 
ficción, a un tiempo necesario, contradictorio 
e imprevisible. Ese diálogo profundo con su 
época sólo es posible explicitarlo si se hace 
una interpretación del texto a partir de la 
“descripción densa” que propone Geertz y 
de establecer su “mundanidad” según Said. 
No existen universos textuales herméticos 
recalca Said en su bello ensayo “El mundo, 
el texto y el crítico” donde demuestra que 
los textos se contextualizan a sí mismos pues 
una de sus funciones como textos es la de 
contextualizarse a sí mismos.20 De esta manera 
se supera el aislamiento casi metafísico 
entre el texto y la experiencia defendido por 
ciertas corrientes formalistas tan de moda en 
los departamentos de literatura en Europa, 
Estados Unidos, y por supuesto, en América 
Latina en las últimas décadas.21

Para adentrarnos en las respuestas al 
interrogante acerca de cuál es el mundo de 
María, cómo funcionaba la vida material 
y espiritual referida en el texto, veamos 
algunos pasajes. El que alude a la presencia 
de los esclavos y cómo llegaban a la región 
para ser actores esenciales de la economía 
en que se inscribe la hacienda de la novela 
indica la conciencia que tenía Isaacs sobre el 
mundo en que vivió: 

Explotábanse en aquel tiempo 
muchas minas de oro en el Chocó; 
y si se tiene en cuenta el rústico 
sistema que se empleaba para 
elaborarlas, bien merecen ser 
calificados de considerables sus 
productos. Los dueños ocupaban 

20  Said, Edward, El mundo, el texto y el crítico, 

Barcelona: Debates, p. 60, 2004.
21  Ver el ensayo, Crítica y exilio, de Said, en su 
libro Reflexiones sobre el exilio, Barcelona: Debates, 
2005.

cuadrillas de esclavos en tales 
trabajos.  Introducíanse por el Atrato 
la mayor parte de las mercancías 
extranjeras que se consumían en 
el Cauca, y, naturalmente, las que 
debían expenderse en el Chocó. 
Los mercados de Kingston y de 
Cartagena eran los más frecuentados  
por los comerciantes importadores. 
Existía en Turbo una bodega. 
(María, capítulo XLIII, p. 226)22 

Se podría decir que este texto proviene de 
alguna de las crónicas históricas del Gran 
Cauca escrita por un viajero del siglo XIX o 
del libro de un historiador que se ocupó del 
tema, como Germán Colmenares en Cali, 
terratenientes, mineros y comerciantes, siglo 
XVIII; o por qué no, de la Historia documental 
del Chocó, una de las fuentes recabadas 
por Colmenares para escribir su libro. La 
siguiente cita del libro de Colmenares podría 
ser complementaria de la primera, pues, 
de igual manera, concentra en pocas líneas 
décadas de historia social y comercial a partir 
de lo que era el trabajo esclavo: 

Entre las herramientas, los 
inventarios mencionan usualmente 
las barras, barretones, almocafres 
y calabozos. Para reacondicionar 
el metal de estas herramientas, que 
era escaso y excesivamente caro, 
se mantenían fraguas. Finalmente, 
todas las minas poseían – como 
algo más que un símbolo del orden 
esclavista, como una herramienta de 
persuasión – un cepo con gozne y 
aldabón.23 

22  En adelante citaré entre paréntesis, M y el 
número de página, de la edición crítica de María de la 
profesora María Teresa Cristina, Bogotá: Universidad 
Externado/U. del Valle, 2005. 

23  Germán, Colmenares, Cali, terratenientes y 
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Y así, podríamos complementar esa historia 
concentrada hasta reconstruir varios siglos 
de explotación minera, el comercio y la 
esclavitud en el Gran Cauca. Ese propósito 
sería más propio de la Historia que de 
la Ficción,24 así esta última se cruce y se 
alimente de la primera. La cita que alude a 
la explotación del oro, la trata y el comercio 
por el Atrato con el Caribe hace parte de uno 
de los cuatro capítulos que en María cuentan 
la historia de Nay (Feliciana) y Sinar, para 
evocar el mundo del que fueron arrancados 
los esclavos que sustentan la economía de la 
hacienda en que transcurre la historia de amor 
imposible entre Efraín y María.25 No está 
pues, nuestro autor, inventándose “un cuento 
exótico”, como pensaron muchos críticos 
despistados, sino que está siendo a rigor un 
novelista que no se sustrae a ser cronista 
de su tiempo. Las notas que el autor coloca 
en estos capítulos, del historiador Cantú y 
del geógrafo Malte—Brun, para sustentar 
las historias de los africanos esclavizados 
y sus creencias y costumbres indican su 
esfuerzo por elaborar su ficción con soportes 
históricos. A esto también contribuyen los 
relatos escuchados de su padre y de los 
esclavos que lo cuidaron en su infancia como 
lo señala con mucha precisión María Teresa 
Cristina en su magistral edición crítica en 
la que recupera las últimas correcciones 
autógrafas hechas a María en 1891.26 No 

mineros, Bogotá: Tercer Mundo, p. 67, 1997.  
24  En este aspecto, además de los libros de 
Germán Colmenares, existen excelentes trabajos como 
los de María Cristina Navarrete, Francisco Zuluaga y 
Mario Diego Romero.
25  Los capítulos que como una relato dentro de 
la novela refieren la historia de Nay y Sinar son el  XL 
al  XLIV pp. 206 a 236 de edición crítica citada. 
26  La Universidad Externado de Colombia y 
la Universidad de Valle publicaron en el 2005   esta 
edición crítica de María, como primer tomo de las 
obras completas bajo el cuidado de la profesora María 
Teresa Cristina.

exagera Manuel Zapata Olivella al afirmar 
que María puede considerarse como la 
primera novela negra de América, porque en 
ella, antes que en cualquier otra, se mostró un 
trazo acabado de las condiciones de vida de 
los esclavos, manumisos y mulatos. 27

El propio Isaacs, cuando ya tenía acabada 
su novela, escribió un ensayo en 1867 
sobre la esclavitud, Lo que fue, es y puede 
llegar a ser la raza africana en el Cauca, 
muy desconocido y prácticamente nunca 
referenciado por los críticos cuando hablan 
de este tema en la novela.28 Analizarlo en 
detalle permite establecer contrastes entre 
la visión que hay de la esclavitud en la 
novela y la que expresa Isaacs cuando han 
pasado varias décadas de su abolición. Sin 
desconocer que en la novela, con la sutileza 
de un gran realista que destacara Jorge Luís 
Borges,29 hay un sinnúmero de pasajes que 
sugieren las tensiones y diferencias entre 
los esclavos y sus amos, también es cierto 
que muchas veces se hace notorio el afán 
idealizador de Efraín por mostrar unas 
relaciones sociales en “armonía”. Efraín, el 
protagonista narrador, idealiza un mundo 
que ya ha desaparecido, sin que por ello 
no atisbe las tensiones y conflictos que al 
momento de evocarlo están desarrollándose.30 

27  Manuel Zapata Olivella, María. Testimonio 
vigente del romanticismo americano, en: Revista Letras 
Nacionales, Bogotá, 1966. 
28  Jorge Isaacs, Lo que fue, es y puede llegar 
a ser la raza africana en el Cauca, en: La República, 
Bogotá: julio 10 de 1867. Llama la atención en este 
punto, que ni Rogelio Velásquez, ni Manuel Zapata 
Olivella, que escribieron pioneros artículos, a finales 
de los 50 el primero y a mediados de los 60 el segundo, 
sobre la presencia africana en María, no hayan 
mencionado este texto de Isaacs, seguramente por 
desconocimiento.
29  Jorge Luis Borges, Vindicación de María, 
en: Revista El Hogar, 1937, Buenos Aires: Tusquets 
Editores, 1986. 

30  Eduardo Mejía en Campesinos, poblamiento 
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Eliminar esas contradicciones y quedarse 
sólo con los elementos del “buen trato” y 
toda la simulación que esto conlleva en los 
comportamientos de las élites de la época 
hasta las de hoy, fue la estrategia de los críticos 
tradicionalistas. De esta manera, impusieron 
por más de cien años la interpretación idílica 
de la hacienda esclavista en la que transcurre 
la trama de María. Y por eso se explican el 
énfasis absoluto en el paradigma romántico, 
cuando está claro, como lo señala el escritor 
R.H Moreno Durán, que en las formas de 
representación de María hay “una triple 
sincronía de caracteres románticos, realistas 
y simbolistas”.31 El anclarse apenas en el 
pathos sentimental, no sólo hizo que muchos 
vieran la esclavitud ejercida en la novela 
apenas como una forma de ser bondadosa y 
de buenos cristianos de los hacendados, sino, 
más aún, calificar la dolorosa historia de Nay 
y Sinar como una muestra de las “historias 
exóticas” a la usanza de los autores europeos 
como Lamartine, Chateaubriand y Bernardin 
de Saint Pierre.32

Con la habilidad de un conocedor del oficio 
de novelista, Isaacs le da contexto histórico a 
la llegada de Nay como esclava por el Atrato, 
ruta que no fue precisamente la normal sino la 

y conflictos: Valle del Cauca 1800—1848, periodo 

histórico en el que se enmarca la trama de la novela, 
muestra como ya se forjaba la decadencia de la 
sociedad esclavista colonial “expresada no tanto en 
la disminución de la producción minera, sino en un 
nuevo tipo de relaciones sociales y formas de posesión 
de la tierra diferentes al trabajo esclavo y a la gran 
propiedad”. Facultad de Humanidades, Univalle, p.41,  
2002.
31  R.H Moreno—Durán, Vaticinio desde el 
paraíso, en su libro, Denominación de origen, Bogotá: 
Tercer Mundo, p. 147, 1998.
32  Sobre la intertextualidad de Maria con 
novelas de estos novelistas europeos y sus obras, Atala, 
Paul y Virginia y El genio del cristianismo, véase el 
trabajo de Francoise Perus, De selvas y selváticos. 
Bogotá: Plaza y Janés/UN/Uniandes, 1998.

del contrabando. Esto indica un conocimiento 
preciso de Isaacs, explicable por su historia 
familiar. El trayecto fue recorrido por su 
padre y era la ruta del comercio entre el 
Pacífico y el Caribe. Sobre esto bien señala 
Rogelio Velásquez: 

Hasta 1851, Portobelo, en la puerta 
de Panamá, con tenientes; oficiales 
y cajas reales, destacamentos 
y castillos; Turbo, Cartagena, 
Riohacha y Santa Marta, fueron 
los puertos habilitados para el 
negocio esclavista. Los parias que 
se destinaban al Cauca para el 
laboreo de las minas y menesteres 
de siembras, subían el Atrato en 
bongos o champanes, para después 
de cuatro meses de navegación, 
arribar a Citará. Ascendido el Quito 
y bordeado el cantón noviteño, 
bajaban el San Juan para internarse 
en el Dagua y caer a la provincia de 
Popayán. En este viaje de uno a otro 
mar, por ríos y caminos montuosos 
y quebrados, al lado de carnes de 
Guayaquil, vinos de Chile, bayeta 
y cordobán de Santa Elena, iban los 
siervos al lado de sus amos. Cuando 
los desfiladeros lo requerían y las 
veredas lo mandaban, los señores, 
delicados y bien nacidos, trepaban 
sobre los africanos. Era la toma de 
posesión del alma de los humildes 
para probarles la obediencia33. 

Lo que la novela contextualiza es todo el 
proceso de configuración económica y 
social de la geografía del Pacífico que estaba 
abarcada por el Estado del Gran Cauca, como 
se puede apreciar en los mapas del siglo XIX 
que delimitaban su territorio. Las alusiones 
33  Velásquez, Rogelio, La Esclavitud en la María 
de Jorge Isaacs, Instituto Antropológico Nacional, s.f.
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a esta dimensión geográfica son muchas en 
la novela y dan cuenta de lo que constituía 
espacialmente a la región y su génesis histórica. 
Las formas de acumulación de capital, 
muy entrelazadas entre sí, la explotación 
de las minas de oro, la producción agrícola 
y ganadera de hacendados y campesinos 
y el comercio de mercancías son la célula 
madre de la sociedad del “país” aludido en 
la novela. Don George Henry Isaacs, padre 
del novelista, ejerció estas tres formas de 
acumulación. De su vida, su hijo toma 
muchos elementos para construir la figura 
del padre de Efraín en la novela, tomándose 
las obvias libertades para la “lógica de la 
ficción”. Si comparamos el padre de la novela 
con la figura histórica del padre de Isaacs, 
saltan a la vista diversos mecanismos para la 
elaboración del personaje: la idealización, la 
modificación, la suavización y la traslación, 
que además de evidenciar los matices de la 
concepción del autor, también muestran las 
tensiones entre la aparente armonía de la 
hacienda y la turbulencia latente que empieza 
a incubarse con otras formas económicas y 
fuerzas sociales emergentes. 

El capitulo XXXIII, singular por la manera 
como  sintetiza la irremediable quiebra de 
la hacienda que motiva la partida a Londres 
de Efraín para estudiar medicina, ejemplifica 
muy bien los mecanismos de los que se 
vale Isaacs para trasponer su experiencia 
personal en ficción, en otros personajes, de 
si mismo como otro. En esta refiguración 
de la vida por medio de la ficción se crean 
nuevas identidades de los personajes y una 
disposición de los hechos ordenados en la 
trama como mediadora de la mimesis. Como 
noche fatal refiere Efraín el diálogo con su 
padre, cuando ya sabe y se duele por ese 
mundo que ha perdido: “Ya no volveré a 
admirar aquellos cantos, a respirar aquellos 

aromas, a contemplar aquellos paisajes llenos 
de luz, como en los días alegres de mi infancia 
y en los hermosos de mi adolescencia: 
¡extraños habitan hoy la casa de mis padres!” 
(M, p.160). En la correspondencia que le ha 
llegado con carácter urgente, Efraín le lee 
a su padre la carta que le anuncia el golpe 
mortal a su fortuna. Y a seguir, a modo de 
balance que es inevitable no relacionar con 
las peripecias de la familia Isaacs luego de 
morir el padre, el narrador dice: 

Golpes de fortuna hay que se sufren 
en la juventud con indiferencia, 
sin pronunciar una queja: entonces 
se confía en el porvenir. Los que 
se reciben en la vejez parecen 
asestados por un enemigo cobarde: 
ya es poco el trecho que falta para 
llegar al sepulcro… ¡Y cuán raros 
son los amigos del que muere, 
que sepan serlo de su viuda y de 
sus hijos! ¡Cuántos los que espían 
el aliento postrero de aquel cuya 
mano, helada ya, están estrechando, 
para convertirse luego en verdugos 
de huérfanos!... (M, p.159) 

Este ajuste de cuentas poético, si bien es en 
lo esencial fiel a los hechos vividos por los 
Isaacs, está cargado de una idealización del 
padre personaje por Efraín. En la vida real don 
Goerge Henry fue un empedernido jugador, 
en cambio, en la novela se traspone esa 
condición a otro personaje que el hacendado 
envía al Chocó para cambiar productos por 
oro y que al regreso admite la culpa de haber 
perdido todo en el juego. Quien esto hace es 
Efraín, personaje del cual se vale Isaacs para 
volver a ese mundo perdido. 34

34  Sobre este aspecto, que merece un 

tratamiento específico y en extenso, arroja muchas 
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La representación de la esclavitud, por más que este cargada del afán idealizador de Efraín, 
también deja ver un sistema en tensión y próximo a desaparecer.35 María Teresa Cristina en 
su edición crítica comenta el pasaje en el que Nay recibe el documento de su libertad y la de 
su hijo por parte del padre de Efraín: 

La entrega a Nay de la carta de libertad es formal: es parte del proceso de idealización 
de la figura del padre, importante para comprender el contexto ideológico de la 
novela. Según Gustavo Mejía —en su estudio a la edición de la editorial Ayacucho—
María es la transposición literaria de la nostalgia del sector de la clase latifundista—
esclavista, que en 1850 en Colombia sufre un intenso proceso de decadencia.36 

En la realidad, continúa la nota de Maria Teresa Cristina, 

el padre de Isaacs defendió la esclavitud: el 6 de marzo de 1847, firma una hoja 
volante con otros 22 terratenientes caucanos en la cual por una parte, apoyándose en 
La Biblia señalan que los propietarios de esclavos si pueden ser buenos cristianos 
y por otra, que es ruinoso seguir el ejemplo colombiano de decretar la libertad de 
partos sin indemnización.37

Con las ideas de su padre, Isaacs ajusta cuentas en su ensayo sobre la esclavitud de 1867, 
cuando califica la trata como, 

la más anticristiana de las injusticias, la más insolente ironía contra la república.
(…) La existencia de la raza africana en el Cauca era y seguirá siendo una necesidad 
imperiosa para la prosperidad material de aquel país. La esclavitud fue una iniquidad 
que mal remediada tenía que producir los lamentables males que produjo. 

Y un poco más adelante Isaacs hace una condena de la indemnización a los amos esclavos 
que reclamara su padre en el volante citado y califica como una gran injusticia el gravar con 
aquellas clases de contribuciones toda propiedad, para indemnizar a los pocos colombianos 
que eran dueños de esclavos, el valor de esto: ricos y pobres estaban obligados a pagarla, 
muchos de los cuales no debían a una sola gota del sudor de un esclavo lo que legaban, tal 
contribución vendía a demasiado alto precio el derecho de tener una tumba en Colombia.

Las breves menciones de los indígenas Cunas y sus negocios con el irlandés Sardick: 

luces el libro de Paul Ricoeur, Si mismo como el otro (México, Siglo XXI, 1990), en especial el capítulo quinto, La 

identidad personal y la identidad narrativa. 
35  El libro de Eduardo Mejía, Campesinos, doblamiento y conflictos: Valle del Cauca 1800 —1848 (Cali, 
Univalle, Región/Fac. de Humanidades, 2002) muestra muy bien el proceso de disolución de la hacienda esclavista 
y la configuración de una población que el denomina “libres de todos los colores” que para la época en que 
transcurre la novela ya era el 59.9% y estaba compuesta por mulatos o pardos, negros libres, mestizos y blancos 
pobres.
36  Gustavo Mejía. Prólogo a María, Caracas, Editorial Ayacucho, 1978.
37  Maria Teresa Cristina. María en volumen # 1 de la obra completa, p. 230
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Esto indicado, es fácil estimar cuán tácticamente había Sardick establecido su 
residencia: las comisiones de muchos negociantes; la compra de oro y el frecuente 
cambio que con los Cunas ribereños hacía de carey, tagua, pieles, cacao y caucho, 
por sales, aguardiente, pólvora, armas y baratijas, eran, sin contar sus utilidades 
como agricultor, especulaciones bastante lucrativas para tenerlo satisfecho y avivarle 
la risueña esperanza de regresar rico a su país, de donde había venido miserable. 
Servíale de poderoso auxiliar su hermano Thomas, establecido en Cuba y capitán 
del buque negrero que he seguido en su viaje. (M, p. 226), 38

no sólo revelan el rigor histórico de Isaacs, sino que dan una idea de todo el contexto del 
comercio y la trata en la región. 

El contexto referido en María es muy concreto: una geografía muy precisa, el Estado del 
Gran Cauca y toda la realidad geopolítica e histórica de la que hacía parte Colombia en los 
siglos XVIII y  XIX; una vida social y material alrededor de gran hacienda, la pequeña y 
mediana propiedad campesina, la minería y el comercio; y una cultura que se venía forjando 
por la hibridación y mestizaje entre lo europeo, lo indígena y lo africano. Todo esto configura 
la savia vertiente de la que se valió Isaacs para escribir María.

La novela da cuenta de los pobladores de muy distinta procedencia, como bien lo señala 
Álvaro Pineda Botero, 
blancos españoles, otros con mezcla indígena, negros de África, judíos ingleses, colonos 
antioqueños. Hay movimientos migratorios internos, desarrollos agrícolas y ganaderos y 
líneas de comercio con el exterior, a través del Darién y Buenaventura. La cultura se diversifica 
con leyendas y tradiciones orales, jergas, músicas y costumbres. El ambiente que se respira 
trae aires de modernización y cambio. Las viejas jerarquías subsisten, pero se vislumbran 
peligros en el horizonte. Es el comienzo de una nueva época de mestizaje y multiculuiralismo 
que habría de afianzarse a lo largo de los siglos XIX y XX.39

Este aspecto poco profundizado en relación con la trama de la novela brinda muchas claves 
que indican los cambios que Pineda señala muy bien como “peligros en el horizonte”40. Eran 
nada menos que el auge de la economía campesina, del comercio y de nuevas formas de 
organización social que emergían con la abolición de la esclavitud. Esto explica que existan 
parejas felices en la novela —Tránsito y Braulio, Salomé y Tiburcio —, pues su suerte está 

38  Sobre la nación Cuna y sus relaciones con los europeos véase el ensayo de Luis Fernando Gómez 
Escobar, Nación Cuna, secesión y reintegración de Panamá. Una historia olvidada. Leído en el evento, De país en 
país: polifonías carbeñas, organizado por la Universidad de Antioquia, 4 de marzo de 2003.
39  Álvaro Pineda Botero, Maria en: La fábula y el desastre, Medellín: Eafit, 2002. 
40  El libro del historiador cartagenero, Alfonso Múnera, Fronteras imaginadas. La construcción de la raza 
y de la geografía en el siglo XIX colombiano (Bogotá, Planeta, 2005), en varios de sus ensayos muestra cómo se 
dio el tortuoso proceso de imaginar el territorio nacional y definir a sus pobladores, destacando el modo de pensar 
la  nación profundamente racista, que condenó a la exclusión a inmensos sectores de la población. Una lectura 
atenta de María en estos aspectos muestra cuán cercano estaba Isaacs de estos procesos y de la valoración de las 
culturas subalternas, de su aporte y riqueza.
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ligada a lo que está en ascenso, mientras que la tragedia de María y de Nay, junto con la 
desgracia de Efraín y su familia, esta ligada a la quiebra inevitable de la hacienda esclavista. 
Un elemento central en el simbolismo de la novela es el del ave negra, que la crítica tradicional 
sólo ha visto asociado al anuncio de la muerte de María. En la cuidadosa edición crítica de 
Maria Teresa Cristina ella muestra como el ave negra aparece también ligada a la quiebra del 
padre de Efraín41. La nación que apenas se organiza se debate entre sus fuerzas de progreso 
democrático y los rezagos de la colonia, una tensión que dio origen a muchas guerras y 
conflictos después de instaurada la nueva república42.

Como se ha podido apreciar, la memoria individual y colectiva del Gran Cauca en la primera 
mitad del siglo XIX, como una gran unidad indisoluble, fueron sometidas por Isaacs a la 
alquimia de la elaboración poética, y como sucede con toda ficción, las transmutaciones de 
lo real entran a configurarse en la lógica de un mundo posible y creíble para los lectores, 
que, con todo, guarda íntimas relaciones con los hechos históricos. Como ya lo anotamos, 
esas relaciones suelen ser complejas, ambiguas y contradictorias. El caso de Isaacs está lleno 
de éstas y bien valdría la pena ocuparse de estas transmutaciones por el método indicial de 
Ginsburg. Una estrategia que nos llevará de nuevo al mundo social e histórico de esa aya 
esclava y su querida ama y a imaginarios y relaciones que aún resuenan en nuestra realidad 
contemporánea. 

41  En la nota de la página 165, de la edición crítica,   María Teresa Cristina señala que la segunda 
aparición del ave negra, esta vez a María la misma noche y a la misma hora en que Efraín daba lectura a la carta 
funesta dirigida a su padre, enlaza estructuralmente el tema de la enfermedad de María y del padre con el de la 
pérdida de la amada y de la casa paterna – la económica – lo cual significa para Efraín la perdida de mundo. 
Queda muy claro el simbolismo tanto para la desgracia de María como para la hacienda patriarcal.
42  Tirado Mejía, Álvaro, en sus libros Aspectos sociales de las guerras civiles en Colombia, Bogotá: 
Instituto colombiano de cultura, 1976  y El estado y la política en el siglo XIX, Bogotá: El Áncora editores, 1978  
y  Jaramillo Uribe, Jaime en sus libros El pensamiento colombiano en el siglo XIX, Bogotá: Ceso/Uniandes/Icanh/
Colciencias, 2001 y La personalidad histórica de Colombia, Bogotá: El Áncora editores, 1994;  brindan una rico 
panorama de lo que significaron estas tensiones en la naciente república. Además de importante trabajos sobre 
la historia regional como el de Valencia Llanos, Alonso, Empresarios y políticos en el Estado Soberano del Cauca, 
Cali: Editorial Facultad de Humanidades, 1993.


